“我们是相亲相爱的一家人——爸爸，妈妈，还有躲在衣柜里的我。”

一场突如其来的枪击案击碎了校园的静谧，也击碎了扎克幸福美满的家，扎克的哥哥安迪在这场枪击中丧生，幸存的小扎克变成了家里“剩下来的孩子”。起初，他以为再也没有人可以跟他争宠，爸爸妈妈会把所有的爱都给他，再也不会因为安迪而争吵了。但是事实却未遂人愿：妈妈陷入了仇恨的泥沼，时刻思考着如何复仇；爸爸在痛失幼子之余，还牵扯出了一段不为人知的恋情。往日幸福和睦的四口之家，宛如风浪中的一叶扁舟，摇摇欲坠，只剩下无尽的纷争与绝望。小小的扎克噩梦不断，梦里充斥着枪声、尖叫声，一次又一次的惊醒，一次又一次的无助……被绝望吞噬的父母仿佛遗忘了小小的扎克，没有人顾及扎克的情绪，没有人关心扎克的状态，小扎克甚至会发出这样的疑问：“爸爸妈妈，如果死掉的是我，而不是安迪，你们能好受一些吗？”

或许是出于爱的本能，小扎克并没有被这个“绝望的家”感染或者打倒。再一次从梦中惊醒的他，在安迪生前的大衣柜里给自己找到了一处“秘密基地”，在这里，他画下了一张又一张的心情画纸，试图在幽暗中寻找一丝丝的安全感。为了找回曾经幸福的家庭，他选择放下对爱的索求，主动去疗愈他人。“爸爸妈妈，请不要再伤心难过了，哥哥死了，但我还活着！”小扎克用心里的爱去拼接父母破碎的心，用心里的爱去点亮守护彼此的微光，用心里的爱去化解家人心中的悲愤与仇恨。

这是一本关于爱和治愈的小说，阅读期间，我曾几度为扎克的懂事而潸然泪下。流血，死亡，伤痛……这些冲击性的概念在童真的滤镜下仿佛显得并不那么残忍，就像故事里的扎克一样，即使亲历了凶案，看到“满地都是血”，也没有胆战心惊；听到哥哥“死了”，也没有特别害怕，还问外婆哥哥去了哪里。但是当家庭成员都在为哥哥的死而悲痛，忽略了他时，他害怕了。他躲进衣橱里面，开始臆想哥哥还在的情景。当妈妈整天举着IPAD看新闻，被怨念与仇恨吞没时，扎克只能躲在衣橱里面自己读故事。

有一个特别重要的小细节是扎克的大小便问题。在枪击事件刚刚平息、扎克跟父母一起去医院的时候，就有了“我想小便但是只能忍着”的描写。接下来，扎克不断尿裤子、尿床，却不敢吱声，妈妈忘记给他洗床单，他就垫着浴巾睡觉。最戳人心的一个情节是在哥哥的葬礼上，扎克想大便，没有人注意到他，他一个人去厕所，慌乱之中却脱不下裤子，最后急的拉在了裤子里面，然后自己用小手拿着卫生纸不停擦裤子。最终是爸爸在厕所找到了他，抱着他放声大哭。

幸存的扎克，在大人们的自顾不暇中成了“隐形人”，独自忍受着枪击案和哥哥的离去带来的恐惧、孤独和无助。

原本以为，这只是一个校园枪击案的故事，却没想到，这是一个流着泪微笑的故事。扎克是个多么乐观的孩子，用他对生活的希望和爱的力量，帮助一家人从痛苦的边缘拉回人间。没有人可以独自坚强，爱是羁绊，也是力量，彼此守护对方，爱能陪伴我们走过最痛苦的时光。在遇到悲剧的时候，剩下来的孩子更需要关心和爱护的，毕竟，死者长逝，活下去的人，才更需要用力去忘记，用力去生活，用力去爱，也需要用力被爱。

书的最后，告诉了我们四个幸福的秘密，我想说给你听：

留意大自然中的微小事物

好奇

对众生灵感同身受

去照顾需要你的人